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UM ESTUDO LEVEMENTE FENOMENOLÓGICO
 Um produto formatado em múl! plas linguagens, pioneiro em seu processo de gesta-
ção, misterioso campo de estudo, tanto quanto nas possibilidades e aspectos contraculturais. 
Em que medida tal objeto se demonstra resposta às necessidades da audiência pós-moder-
na? Em que serve ao jornalismo? Entender estes pontos, responder às questões propostas 
por este estudo, valendo-me dos critérios estabelecidos no princípio é um exercício que exige 
certa imersão. Um mergulho nos conceitos de interpretação e signi" cação, que resultaria em 
desvendar os estágios da representação pictórica (índice, ícone e símbolo), e implicaria (tam-
bém) submergir nos universos da impressão, da percepção. 
 Perceber é inato, fruto das reações do analista frente ao produto imagé! co. Interpre-
tar e signi" car tem maior complexidade. Advém de compreender o trânsito de informações 
e sen! dos do objeto visual em uma realidade determinada, em dado contexto.  Para Vicente 
(2000), interpretação é um exercício de mediação entre a mensagem no seu estado mais 
puro, as inúmeras conexões possíveis e o signi" cado absorvido pela audiência. Já a signi" -
cação é resultado das interações que acontecem durante o processo de interpretação. Logo, 
analisar é interpretar e signi" car. A análise permite que naveguemos pelos entremeios, jun-
tanto pontas, conexões, descrevendo e produzindo sen! do. É a capacidade de estabelecer 
correspondências em níveis diversos, de forma a desvendar o mecanismo de construção de 
signi" cados presente na obra.
 Quando falo em imersão, re" ro-me ao fato de que, para proceder com esta viagem 
por entremeios, precisaríamos recorrer aos sen! dos, nos voltarmos a prá! cas um tanto 
quanto fenomenológicas. Um dos caminhos defendidos por Cou! nho (2011) para proceder 
com uma análise de produto imagé! co seria valer-se do olhar como ferramenta e por meio 
dele resgatar impressões, percepções e exercitar interpretação e signi" cação. Basear-me no 
olhar individual que poderia unir-se ao olhar cole! vo. Para a autora, este procedimento, re-
sultaria (indispensavelmente) na produção de novas imagens, novo produto visual. Portanto, 
esta análise tem por pretensão, também, fazer do observado, do percebido e do interpretado 
novo objeto visual.
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A INTERFACE EM O FOTÓGRAFO
 A interface proposta por Català (2005), como já estudado an-
teriormente, remete a uma espécie de constelação de imagens. Um 
grupo de representações pictográ" cas (unidas em uma tela, foto, ob-
jeto visual ou em várias telas, fotos, objetos visuais dispostos juntos) 
que tem a capacidade de gerar ambiguidades interpreta! vas e propor 
X caminhos de signi" cação. Uma segunda caracterís! ca consis! ria 
no fato de ser percebida (a constelação) como um todo, imagem úni-
ca, ainda que feita de milhares de outras. Dada a visualidade exacer-
bada caracterís! ca da audiência moderna, a interface responde, em 
alguma medida, às necessidades deste público. 
 Ela teria a qualidade de suprimir o abismo gerado por prá! cas 
reducionistas entre o olhar ar# s! co (aquele comandado pela emo-
ção) e o olhar cien# " co (aquele regido pela razão). Ou seja, seria uma 
constelação de imagens coberta por certa capa de complexidade (que 
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se revela tanto pela razão quanto pela emoção) geradora de um con# -
nuo movimento conceitual. Imagem complexa. Nos oferecendo dis! n-
tas facetas de um mesmo fenômeno, dis! ntas possibilidades, cada uma 
das quais modi" ca as relações dos elementos que a compõem (CA-
TALÀ, 2005, p. 540). Longe de deter-se em supostas super" cialidades 
ou deixar a encargo do espectador imaginar/criar uma complexidade 
interpreta! va, ela oferece tal possibilidade em sua construção.
 Como isto se apresenta em O Fotógrafo?  É possível notar 
que este conceito se faz real em 3 ! pos de estruturas que compõem o 
produto. Chamei-as de Sequência cinematográ" ca, Álbum e Con-
traste visual narra! vo.  O quadrinho econo-
miza nos traços, ao 
contrário da fotogra-
" a. Há este contras-
te, este balanço nas 
linguagens, na disposi-
ção da informação que 
gerou um trabalho 
harmonioso. A har-
monia (lógica ou não) 
impacta e gera os mais 
variados sen! dos 
(ZUKOWSKI, 2015)
A obra conta duas histó-
rias. Uma representada 
pela imagem capturada 
e outra sobre como esta 
imagem foi capturada 
(FÁVARO, 2015)
Sequência cinematográ! ca
 Há uma movimentação, um ritmo cinematográ" co em grande 
parte da obra. Fotos que emergem dos quadrinhos, quadrinhos que 
emergem das fotos, sequências fotográ" cas que inspiram ação, como 
se es! véssemos assis! ndo a um vídeo em slow mo! on. Fotogra" a e 
quadrinho são linguagens muito próximas a do cinema. Guibert, Lefé-
vre e Lemercier brincam com esta proximidade criando a sensação de 
se estar assis! ndo à ação no exato momento em que aconteceu.
Mestre em Design Grá! co
Fotógrafo, doutor em  Comunicação e Semiótica
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As fotos utlizadas em esquema de copião (como em nega! -
vos), colaboram para criar tal sensação. E o quadrinho, por sua natureza 
sequencial, já produz este exercício automa! camente. A interface se 
faz real, nesta estrutura, porque nossa percepção tende a considerar o 
conjunto de imagens como uma única cena, tal qual fazemos ao assis! r 
um " lme. É claro que as imagens podem ser analisadas, percebidas se-
paradamente, mas pela menção ao movimento presente na sequência 
imagé! ca a percepção solitária se torna uma ação secundária. Nossa 
primeira reação é enxergar aquilo como uma única imagem.
 Isto pode ser notado em diversas passagens da obra. (Que, 
como seguirei destrinchando nesta análise, divide-se em duas estru-
turas: cinematográ" ca e álbum). 
Cartunista, ilustrador e professor de HQ
O que os autores fa-
zem é quase cinema. 
Esta conversa entre 
quadrinho e fotogra-
" a. É pra! camente 
um " lme. Desenho, 
fotogra" a e cinema, 
tudo junto ali no tra-
balho deles (FERREI-
RA, 2015)
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A sequência da página seguinte é bas-
tante interessante e demonstra o que desen-
volvi anteriormente. Podemos assis! r a ne-
gociação dos animais que serão usados durante 
a jornada da Médicos Sem Fronteiras. A cena 
também inspira uma metáfora intrigante. A foto 
dos homens negociando é disposta ao lado de 
um bando de cavalos. Criando uma similaridade 
entre elas. Ambas retrando um grupo de gara-
nhões. Leves mudanças podem gerar estresse. 
Os homens (que parecem estar negociando 
paci" camente) neste assunto são tão instáveis, 
rudes, selvagens quanto os animais que nego-
ciam. A cena demonstra a força do homem e do 
animal. O mesmo pode ser observado em outro 
trecho da sequência: o árbitro da negociação 
segura o queixo de um dos homens com certa 
violência, para subjugá-lo, tal qual na foto em 
que os homens fazem isto com um dos cavalos.
85
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No trecho à direita, Lefèvre retrata encontros ! dos durante 
a jornada. Refugiados buscando asilo no Paquistão. Crianças, idosos, 
mulheres e homens, todos encarando a di$ cil caminhada pelo inóspi-
to território afegão. O movimento do conjunto é inques! onável.
Em alguns trechos percebo 
fortemente a presença de re-
ferências cinematográ" cas. A 
arte sequencial já requer ritmo 
narra! vo, mas ele cria por meio 
de sequencias grá" cas quase um 
video em câmera lenta. Muito 
legal (ZUKOWSKI, 2015)%
O segundo volume da obra parece iniciar uma fase de per-
feita sincronia entre quadrinhos e fotogra" a. Como se os autores, " -
nalmente, ! vessem encontrado o ritmo correto. Por este mo! vo é 
a parte do trabalho que mais se assemelha a um " lme. A narra! va 
remete ao vídeo com maior frequência do que a fragmentos fotográ-
" cos # picos de um álbum.
Esta caracterís! ca está presente na maior parte dos relatos 
que referenciam o trabalho dos médicos da ONG junto aos afegãos. To-
das as passagens que contam sobre casos clínicos são dispostas em for-
8
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ma cinematográ" ca. Me parecem, todo tempo, sequências animadas. 
Algumas passagens produzem, até mesmo, efeito de sons.
Neste caso especí" co (abaixo) , o " lme proposto pela narra-
! va fala de dor, mostra o efeito da anestesia, o despertar do paciente, 
o alívio. Sinto (quase ouço) os gritos do menino (com pé queimado) 
no momento em que é anestesiado com uma picadinha no traseiro.
Na página seguinte, outro exemplo interessante de efeito ci-
nematográ" co. Dois feridos, pela mesma bala (que ricochiteou), são 
tratados. John, o cirurgião da MSF, opera a têmpora de um deles. A 
cena é tão clara que não há qualquer necessidade de legendas expli-
8
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ca! vas. O " lme mudo mostra certa diversão na face dos pacientes. 
Uma referência (explicada em texto posterior) a respeito do senso de 
fatalidade alimentado por todos os afegãos. Ser ferido não é ruim, é 
des! no. Alá quis assim%
8
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A amputação de um pé 
necrosado há um ano é outro 
exemplo de cena que remete a mo-
vimento e som.
Uma das sequências chama bastante à atenção por remeter fortemente ao ci-
nema e ao humor. Traz-me à mente cenas de an! gos faroestes spaghe&   . Há muito 
movimento, há um elemento de humor, há rus! cidade. O baleado chega, toma um tra-
go, morde a madeira e tem a bala arrancada com a pinça. A cena proposta pelos autores 
é quase esta. O paciente faz caras e bocas. É uma das passagens bastante sonoras da 
obra. O som implícito é pra! camente audível.
9
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Outra destas cenas em que o som é uma presença real, se en-
contra na passagem ao lado. A menina com a mão queimada. As expres-
sões da criança são muito fortes, reveladoras. Sinto dor apenas olhando. 
Cada um dos exemplos citados reforça a ideia de que a obra 
dos franceses foi capaz de criar/gerenciar uma interface, aos mol-
des propostos por Català. A percepção de representações diversas 
como uma só coisa.
9
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Álbum
À outra das estruturas u! lizadas para formatar a obra chamei 
de Álbum. Obviamente, porque a disposição do conteúdo nestes 
trechos remete a an! gos álbuns de família. Neste caso, a sequência 
fotográ" ca, e mesmo dos quadrinhos, não produz a sensação de mo-
vimento. Mas apresentam partes, fragmentos de uma história. Es-
tes fragmentos são acompanhados de pequenas caixas textuais, que 
comparo a post its colados nas imagens com " ns explica! vos, dire-
cionadores. Visam a suprir a lacuna entre os fragmentos, recurso que 
foi dispensado na maioria das sequências cinematográ" cas.
As páginas criam 
conjuntos imagé-
! cos que agradam 
visualmente. Há uma 
ordem, uma sincro-
nia, é bonito de ver. 
(ZUKOWSKI, 2015)
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Em relação à foto, gera uma estranha sensação de voyeurismo. Re-
forçado pelos ângulos u! lizados pela câmera. As vezes enquadrando 
a cena de cima, às vezes de muito perto, mostrando pessoas pelas 
costas. A sensação é a de estar observando algo de forma escondida. 
A construção da interface, nesta estrutura de formatação, 
apresenta-se no processo de diagramação. Caixas textuais, fotogra-
" as e desenhos estão dispostos em complementaridade, ocupando 
espaços de forma organizada, criando a sensação de um único quadro 
de colagens, um fragmento de determinado momento vivido que é 
expresso por diversos recortes. 
Este ! po de formato, na obra, produz  dois ! pos de reação/
sensação. Em relação aos desenhos, traz uma sensação de proximida-
de. Sinto-me próxima, amiga, par! cipante. 
9
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Na virada de página deparo-me com uma sequência fotográ" ca estra-
nhamente voyeurís! ca. Disposta como Álbum e não como sequência 
cinematográ" ca. Um grupo de imagens de di$ cil compreensão, pro-
duzindo a sensação de um olhar invasivo.
Nesta passagem, o choque...
9
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No terceiro volume 
da obra encontro uma interfa-
ce interessante. Uma foto dis-
posta em página dupla. A foto 
da morte. Nesta passagem, a 
constelação de imagens é feita 
de uma única imagem. Imagem 
que resgata tantos elementos, 
produz tanta re' exão, leva a 
diversas sinapses. Lefèvre fez 
o registro em um momento a 
que não imaginava sobreviver. 
Pensava que aquele seria seu 
úl! mo registro fotográ" co. A 
imagem é de uma beleza e vio-
lência for# ssimos. Seu impacto 
é desesperante. O espectador 
se sente transportado para o 
momento em questão e perce-
be (tal qual o fotógrafo) que aquele é o " m da estra-
da. A nebulosidade presente, a paisagem gelada e 
inóspita,  a menção a uma trilha perigosa e in" nita, 
produzem angús! a. Uma das grandes sacadas dos 
autores, na obra, é u! lizar a interface como ga! -
lho sensorial.
9
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Contraste visual narra" vo
 
Outro recurso u! lizado pelos autores na construção da interfa-
ce, é a exploração de contrastes visuais na narra! va. Isto se apresenta nos 
traços de Guibert, no uso de cores por Lemercier, no ! po de enquadra-
mento e composição u! lizados por Lefèvre, na ênfase dada às expressões, 
tanto das fotos quanto dos desenhos. Estes recursos importam na medida 
que produzem ' uidez e coesão ao produto, movimento.
O Traço, os desenhos
Em um primeiro contato, os traços de Guibert parecem sim-
plórios, básicos demais, até indis! ntos. Apenas um leve tracejar, como 
se o autor ! vesse feito o trabalho rapidamente e sem preocupações 
com a qualidade. Mas esta é uma impressão equivocada. 
Há um calculado planejamento nesta simplicidade. Os traços soltos, 
mais livres, nos remetem ao universo do desconhecido. Os contor-
nos da história estão inde" nidos. Ainda não conhecemos os persona-
gens, nem os cenários. O olhar apenas começa a iden! " cá-los. 
Pesquisador em JHQ, mestre em Literatura
Estas experiências es-
té! cas no jornalismo, 
tem o mesmo papel da 
experiência esté! ca na 
arte: provocar empa! a 
(PAIM, 2015).
Eu não chamaria o tra-
ço dele de simples. Este 
! po de traço que ele faz 
é o mais di" cil, na verda-
de. Lembra o Hergé (Tin-
! m). O traço leve tem a 
capacidade de invocar 
ícones (FERREIRA, 2015).
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Traços mais elaborados
Joe Sacco
Robert Crumb
9
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As fotos, ao contrário, parecem carregar mais informações, 
detalhes. O desenho gera, como já citado, a sensação de proximida-
de, par! cipação, são um suave respiro (ao menos neste início) para 
as sequências fotográ" cas mais carregadas. É a simplicidade do traço 
que permite a ' uidez do conteúdo. Guibert dispensa cenários, mas 
ainda assim há muita veracidade nas imagens
O que me chama a 
atenção? Foi exatamente 
o contraste entre a foto 
detalhada e o quadrinho 
mais simples nos traços. 
(ZUKOWSKI, 2015)
(Ele) está lá, em uma reali-
dade totalmente distante 
da que conhece, e deixa 
isto claro todo o tempo. 
Vai mostrando passo a 
passo o aprendizado so-
bre aquela nova cultura 
(PAIM, 2015)
9
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Ao excluir cenários (aparentemente desnecessários), os desenhos do 
autor ligam o produto em questão à literatura, pois permitem o sau-
dável exercício da imaginação. Por outro lado, suas imagens (como 
já citado) evocam sensações. Em alguns trechos é possível sen! r a 
escuridão, medo, adrenalina e cansaço $ sico.
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Outras vezes, o desenho evoca calma. Um break em meio à ten-
são do tema e dos registros fotográ" cos. Um oásis em meio à di$ cil jornada. 
Com a passagem do tempo e a evolução da história, os traços 
de Guibert vão assumindo contornos mais de" nidos. 
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O início do segundo volume traz também uma mudança in-
teressante. O traço vai se tornando mais determinado. Além disto há 
uma mudança nas cores. O monocromá! co, que é a constante do vo-
lume anterior, começa a receber novas nuances. 
Guibert começa um trabalho ainda mais su! l. Tornar o traço 
parte da fotogra" a. Em muitos trechos sinto que o quadrinho é exten-
são da fotogra" a. Os olhos estão tão acostumados com o diálogo entre 
desenhos e imagem técnica que quase não se percebe a mudança de 
um para o outro. Nos adaptamos às imagens, a esta nova visualidade, 
a estas linguagens que criam um objeto único.
A imagem vai " cando mais rica em detalhes. É como se Guibert nos 
dissesse: Agora já conhecemos território e personagens.  A sincro-
nia entre fotos e quadrinhos é perfeita e bela. Quase esquecemos a 
rus! cidade das casas e o caminho íngreme, dada a beleza do conjunto 
imagé! co.
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Enquadramento e Composição
 A primeira coisa percep# vel sobre o trabalho fotográ" co de Le-
fèvre é a sensibilidade. A capacidade de tocar a audiência de formas 
simples, com temas simples, registros simples. A segunda coisa que 
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enxergo ao analisar o trabalho é que houve um me! culoso planeja-
mento grá" co. As fotos de Lefèvre foram dispostas, com a ajuda de 
Lemercier, de forma a evitar o entediamento do leitor. Tanto com a 
temá! ca tratada, quanto com o es! lo. Seu trabalho é primoroso, do 
ponto de vista técnico/racional e do ins! n! vo/emocional. Ele sente o 
ambiente, as pessoas, os objetos, a " m de retratá-los singularmente. 
Há momentos em que Lefèvre nos propicia uma experiência par! ci-
pa! va. Nos tornamos voyeurs. Às vezes apenas curiosos, outras vezes 
invasores da dor, do sofrimento alheio. Em outras passagens nos tor-
namos personagens, vivendo as cenas por iden! " cação, nos aproxi-
mando, nos apaixonando, fazendo amigos no retrato.
Há que ter técnica, para na 
hora da foto poder usar o ins-
! nto. Você até consegue fazer 
uma boa fotogra" a com ins! nto 
apenas, mas via de regra, a boa 
foto é a junção das duas coi-
sas. É claro que há momentos 
em que usar apenas o ins! nto, 
abandonando a técnica, pode 
gerar produtos interessan# ssi-
mos. (ZUKOWSKI, 2015)
O trabalho do Lefé-
vre, como fotógrafo, é 
excepcional. De uma 
qualidade inques! oná-
vel. (FÁVARO, 2015)
Há técnica, 
claro, mas muito 
mais ins! nto. 
(FERREIRA, 2015)
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O descuido com que as fotos estão dispostas, em certos tre-
chos, também é fruto de planejamento. Longe de afetar a cognição, 
remete à ideia de um álbum pessoal de registros. Fragmentos de uma 
história, da memória, que " caram guardados ali e agora são par! lha-
dos com o espectador. Gera uma proximidade entre aquele receptor, 
os produtores do material, os personagens.
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Guibert, Lefèvre e Lemercier também produzem interfaces ri-
tualís! cas. Retratam/dispõem pessoas em momentos co! dianos (e até 
par! culares). Fazendo coisas simples, ro! neiras, mas que aos olhos do 
espectador parecem rituais de preparação para uma jornada pessoal. 
No primeiro trecho, as cores usadas por Lemercier falam de tensão, 
expecta! va. E as fotos (algumas na penumbra) falam de introspecção.
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Algumas das fotos (em tons muito claros) são mais contem-
pla! vas. Compostas para gerar um momento re' exivo. Falam da gran-
diosidade do ambiente, dos perigos que o caminho reserva, a incons-
tância do trajeto e imprevistos possíveis.
Sempre penso: como é 
que não ! ve esta ideia 
antes? Uma foto já conta 
uma história. O trabalho do 
Lefèvre é contar a história 
da história. Qual é a história 
por trás da história desta 
foto? (FAVARO, 2015)
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Outros trechos criam interfaces muito sensi! vas. O todo evo-
ca sensações. Emoções que são despertadas pelo enquadramento 
u! lizado e a luz escolhida para fazer o registro fotográ" co. Falam de 
exaustão. Enfa! zam o inóspito. Só os afegãos aguentam bem.
Algumas das fotos são mais emblemá! cas. Carregadas de signi" cados. É 
possível observar por longo tempo sem exaurir a mensagem. Abaixo, uma 
foto ! rada ao acaso, um ' agrante impensado. Mas a força ideológica re-
presentada é inques! onável. A criança, no centro da foto, fala de infâncias 
perdidas, de um povo dominado por uma guerra que rouba o sen! do de 
humanidade. Ela olha para os adultos presumindo a pergunta: este é o fu-
turo? Presente e futuro se encaram. O registro fala de rus! cidade e brutali-
dade impostas. Condições com as quais não se pode guerrear?
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Outras imagens falam do perigo de contar esta história. São, de alguma 
maneira, respostas à pergunta feita pelo fotógrafo no início do traba-
lho. Será que vou conseguir? Ao passo que também agregam novos 
ques! onamentos ao primeiro. Isto é o pior a se esperar?
Um dos trechos " nais do primeiro volume me causa intensa iden! " ca-
ção. É uma sequência de tenta! vas. Uma página de an! clímax. O co-
pião muito pequeno exibe uma sequência de fotos que representam 
uma busca. Pela imagem perfeita. Me sinto Lefèvre neste momento, na 
tenta! va (comum a todos) de com uma série in" nita de cliques alcan-
çar a imagem única. 
Na virada da página, a surpresa. A foto mais linda do volume 
em questão. Perfeição técnica, evocação emocional, composição equi-
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librada, tons adequados, 
signi" cados emblemá! -
cos. O homem, a nature-
za, o animal, a beleza do 
inóspito, a grandiosidade 
da terra, nossa própria 
impotência...
Fotos e quadri-
nho encontram, " nal-
mente, completa sincro-
nia. A compreensão/visão 
do leitor se expande. Ora 
a foto dá close no que o 
desenho revela, ora o de-
senho dá o close naquilo 
representado pela foto-
gra" a. Uma sensação de 
completude. Apreensão, 
compreensão.
Lefèvre e Lemercier também trabalham 
com o impacto do choque. Algumas fotos são, ver-
dadeiramente, horripilantes. Chocam, constrangem, 
emudecem, paralisam. Na maior parte das vezes elas 
precedem sequências fotográ" cas mais tranquilas. A 
mudança de ritmo é ní! da e produz o esperado. Di-
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nâmica ao trabalho, efeito emocional ampliado, compreensão crua das 
realidades exploradas na história.
Expressões faciais e closes
Expressões faciais importam. Importam porque dizem em se-
gundos o que um discurso demoraria muito a dizer. Expressões revelam 
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e alcançam com maior profundidade. Repelem, convidam, aceitam, 
encantam, amedrontam, esclarecem, contam coisas, geram cumplici-
dade, a" nidade etc. Tanto Lefèvre quanto Guibert u! lizam este recur-
so de maneira impressionante na obra. Algumas páginas dispensam 
legendas e contam apenas com a expressão facial dos retrados para 
revelar a história. Enfa! zar expressões, tanto no desenho quanto na 
fotogra" a é um dos recursos que os autores optaram por usar a " m de 
dar ritmo, contraste,  dinâmica à interface. Para disponibilizar um sem 
número de informações que, provavelmente, o espaço pensado para a 
imagem jamais conseguiria agregar com texto.
Expressões capturadas podem ser consideradas um exercício 
de per" lar. Com elas os autores criam concepções a respeito do ! po 
Gosto dos rostos 
que ele desenha. 
São bonitos pois 
expressam coisas 
(FERREIRA, 2015)
de pessoas que habitam o país. Do ! po de gente que a ONG atende, 
para que ! po de pessoas são oferecidos os serviços médicos. Mais pro-
fundamente, quebram nossas pré-concepções a respeito do afegão. 
Quem realmente são os afegãos?
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Homens bonitos, fortes, alegres, carinhosos com a família, so-
fridos, teimosos...
O que a guerra fez (e faz) com estes homens?
Najdmudin é uma espécie de paladino (vide p 134-135)...
Homens, que apesar de embrutecidos por circunstâncias polí-
! cas e culturais, revelam, para além da fachada malvada, amabilidade, 
docilidade.
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As expressões capturadas e desenhadas pelos autores tam-
bém contam histórias. A história está nos olhos do homem. Eles fa-
lam de seu calvário: o pavor de estar perdido, de noite, no frio glacial.
Tanto Lefèvre quanto Guibert conseguem brincar com refe-
rências do quadrinho mainstream (a HQ de super-heróis norte-ame-
ricanizada). O que, além de produzir compreensão imediata, provoca 
no  leitor outra série de sinapses interessantes, resgates racionais e 
emocionais (algumas vindas, talvez, das próprias infâncias).
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As Cores
Outro recurso muito interessante trabalhado na obra é o uso 
das cores. Cores, reconhecidamente, exercem efeitos emocionais e $ -
sicos. Afetam diretamente nosso humor. Sua ação sobre nós incita res-
postas, reações. Em O Fotógrafo, Lemercier trabalha uma espécie de 
contraste de nuances que também é portadora de informação, texto. 
99* das fotos está em tons de cinza. O registro fotográ" co 
toma para si a função de representar a crueza da realidade. Os dese-
nhos por sua vez, por suas cores, imprimem leveza necessária. As co-
res nos desenhos têm função de contextualizar e inspirar sensações. 
Os desenhos, neste caso, representam fragmentos da memória, e as 
cores de nossa memória são sempre mais vivas que as da realidade. Durante a maior parte do percurso narra! vo os desenhos se 
acomodam sob tons pastéis. Suaves. Vez ou outra, Lemercier muda 
esta dinâmica, e a mudança inesperada produz (mais que contextuali-
zação) uma espécie de sinestesia. 
No trecho abaixo, os tons pastéis são subs! tuídos por fortes 
cores que transportam o espectador diretamente para dentro de um 
clube noturno. Sinto o cheiro e os sons ao observar as imagens.
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Outro exemplo é quando da quase monocromia Lemercier 
faz emergir uma página campestre. Os tons de verde mesclados aos já 
comuns tons de bege, marrom e cinza, inspiram a mensagem exata da 
interface. Dia tranquilo, clima agradável, grupo relaxado, um momen-
to para interlúdio na caminhada di" cil. Há brilho e leveza.
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Em grande parte das passagens noturnas da obra, a noite é 
representada por Lemercier em preto. Principalmente para gerar no 
espectador certa tensão, consciência dos perigos, algumas vezes incer-
teza, medo, desespero. Em dois ou três trechos, no entanto, ele u! liza 
o azul marinho para retratar a noite. Nestes casos, a informação é ob-
via. Noite tranquila, pouco perigosa, refrescante. No exerto  abaixo, a 
sensação evocada é de roman! smo. Noites mediterrâneas em um ar-
raial cigano. Todos em volta do fogo, com xícaras de chá, boa conversa, 
expecta! va de sono tranquilo.
A única foto colorida do material chega em boa hora. Perten-
ce à câmera de um dos médicos da missão. As cores na foto validam 
os tons empregados nos desenhos. A semelhança é incrível. Por outro 
lado, " nalmente as feições dos personagens se tornam mais reais.
Um dos trechos coloridos por Lemercier é par! cularmente 
interessante. Uma verdadeira imagem coberta por complexidades. A 
cena pretende retratar um crepúsculo, enquanto o grupo de viajantes 
atravessa um largo rio em uma balsa. Depois do lago está a vila onde 
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a equipe deve prestar atendimento médico durante um tempo. O cre-
púsculo vermelho referencia a diversas coisas. Ao fato de que estão 
entrando em uma zona de guerra, onde o sangue de muitos foi derra-
mado. A água do rio certamente está contaminada com sangue destas 
vidas. Vermelho que representa o perigo da região, vermelho do co-
munismo que os russos tentam implantar no país (mo! vo da guerra).
As cores também enfa! zam a penúria sanitária do povo, a po-
breza, o sofrimento. Alguns trechos são muito marrons, muito sujos. 
A imagem é suja.
Outro trecho bastante signi" ca! vo da obra é um conjunto de 
quadrinhos que retrata o momento mais desesperante da trajetória 
de Lefèvre no Afeganistão. O momento que precede a morte. A cena 
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mostra o fotógrafo perdido em meio a uma nevasca, subindo a en-
costa de uma montanha, de noite,  sem guias, preparo ou resistência 
para enfrentar as intempéries. Todos que encontra no caminho não 
entendem o que ele diz. Os quadrinhos vão se tornando, pouco a pou-
co, mais sombrios. As silhuetas vão " cando enegrecidas, os cenários 
desaparecendo, o fundo também escurece. A medida que o desespero 
de Lefèvre aumenta as cores densas, pesadas, também vão dominan-
do o cenário. Desespero que transcende o papel e se transfere ao es-
pectador. A sequência é angus! ante. Uma angús! a que se revela, por 
meio das cores. O cavalo empaca e tomado pela loucura e pelo medo 
o fotógrafo ataca o animal, já ferido e inocente. O surto se revela nos 
traços, mas é reforçado pelas cores sombrias. Finalmente ele desiste 
e se deita na neve para morrer junto ao cavalo. Passada a tempestade 
emocional e também a climá! ca, a escuridão aumenta e o silêncio que 
precede a morte é quase palpável. Ouço a cena. Produto das cores. 
Segue-se a completa escuridão. É o " m? Ele vai morrer ali? Sinto como 
se Lefèvre ! vesse fechado os olhos para sempre. O negrume é um 
indício, o prólogo do " m.
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Os trechos acima não são os únicos em que Lemercier brinca 
com contrastes entre o claro e o escuro. Há partes em que ele traba-
lha uma estranha releitura do chiaroscuro renascen! sta. 
Estes excertos me levam a uma experiência sensi! va inten-
sa. Parecem texturizadas e imediatamente tenho vontade de tocar 
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os quadros. A escuridão domina meu ambiente percep! vo. Como 
se a noite ! vesse chegado até mim. Lemercier evoca o tenebroso, o 
medo, a tensão por meio da escuridão e das luzes que a recortam.
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Outros recursos
A obra é marcada por uma série de diálogos explica! vos. Nes-
tas conversas, que referenciam à entrevista jornalís! ca (ponto que ex-
plorarei mais à frente), o obje! vo do diálogo é estabelecer premissas 
sob as quais a história se desenrolará. Como o leitor deve, por exemplo, 
interpretar os costumes, o serviço médico, a relação com a religião, en-
tre outros detalhes. Nestes trechos, sempre representados pelo qua-
drinho, os desenhos são dispostos sem cenário algum. Apenas com os 
interlocutores envolvidos. Com fundos em tons claros, leves. O leitor 
não deve vagar por outros detalhes. O ponto é entender o que está em 
discussão.
O NARRADOR
Quem é a voz que conta a história? 
Didier Lefèvre, francês, 29 anos, fotojornalista freelancer.
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Um leigo quanto a polí! ca afegã. A maior parte de seus relatos 
não possui o distanciamento antropológico necessário. Seus registros 
(escritos e fotográ" cos) nascem, na maior parte, de percepções feno-
menológicas. A apuração dos fatos está maculada por uma imersão 
que não propicia obje! vidade. A descrição dos fatos e coisas é con-
taminada por impressões muito pessoais. Durante toda a obra somos 
convidados a entrar nas re' exões interiores do fotógrafo. Isto muda 
nossa visão dos fatos. Ele nos bombardeia com mais emoções do que 
informações obje! vas. Isto é ruim?
Não é um trabalho 
para todo ! po de 
público. Se direciona a 
nichos especí" cos. No 
meu entendimento não 
podemos negar este 
fato (FERREIRA, 2015)
 Não é apenas adequa-
ção. Ele está criando 
nova audiencia [...] 
Quando eu inovo, quan-
do eu u! lizo elementos 
alterna! vos para fazer 
o comum eu alcanço 
esta audiencia que nem 
sabe o que quer, sabe 
apenas que não quer 
mais o formato an! go. 
Produtos em linguagens 
alterna! vas são res-
postas a este público 
(ZUKOWSKI, 2015)
Creio que precisamos desmis! -
" car o jornalismo. Mostrar para 
as pessoas como se faz o traba-
lho. E mostrar que os jornalistas 
são pessoas, apesar da forma-
ção técnica, são pessoas, pas-
síveis de problemas, emoções 
e erros. Acho que quanto mais 
transparente for este processo 
mais chance tem de ser legí! -
mo [...] Emoção e empa! a são 
muito importantes na pro" ssão 
(PAIM, 2015)
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Gosta de pensar em si mesmo como Tin! m. O jornalista explo-
rador, inves! ga! vo, viajando por terras desconhecidas. 
De fato, as similaridades existem...
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A intensidade da reportagem está, também, no fato de que o re-
lato acompanha o estado de humor do fotógrafo. Quanto mais deprimido 
ele " ca, mais sombrias são as fotos, mais pessimistas se tornam as imagens. 
Ele " ca tão afetado pelas situações que deveria registrar que 
em alguns momentos se torna incapaz de fazer o registro esperado. Se 
paralisa, chora, transmite isto ao espectador: certa impotência jorna-
lís! ca. Que culpa tem o bebê a! ngido por uma bomba, com um choro 
miúdo pedindo água? Que culpa tem a garo! nha que jamais voltará a 
andar por que um es! lhaço do tamanho de um grão de arroz cortou 
sua medula? Qual é o momento de abaixar a câmera?
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ONDE ESTÁ O JORNALISMO?
Se falta distanciamento do fotógrafo na produção do material, por 
que a obra pode ser considerada jornalismo? Em que difere de um relato 
biográ" co ou um quadrinho documental (tal qual MAUS  de spiegelman)?
Sempre sou a favor da 
informação, é preciso regis-
trar os fatos. Mas há situa-
ções em que é impossível 
erguer a câmera sem que 
isto nos torne desumanos. 
É preciso ter tato, sensibili-
dade. Não podemos deixar 
de sen! r (FÁVARO, 2015)
No caso do JHQ existem outros 
valores jornalís! cos que tem que 
servir ao proposito da constru-
ção destes trabalhos. Pra come-
çar, o assunto a ser trabalhado 
tem que ser de interesse público 
(PAIM, 2015).
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Duas são as questões que diferenciam o produto e o tornam 
conteúdo a ser encaixado no universo (já estudado aqui) do JHQ.
No# cia e reportagem
O propósito de uma reportagem é informar determinado grupo 
sobre um assunto que tenha implicações sociais, culturais ou polí! cas. 
Torná-lo claro e passível de debate nas esferas públicas, reforçar a te-
má! ca como assunto de interesse geral. O que não implica em tal tema 
estar, necessariamente, relacionado a assuntos em voga no momento. 
Diferentemente da matéria, a reportagem se apropria da no# cia (aqui-
lo que é de interesse popular) e explora de forma aprofundada por meio 
de uma apuração mais densa. Maior número de fontes, maior tempo de 
exposição para fatos secundários, pontos de vista alterna! vos.
Independentemente do nível de imersão do repórter, ele enfa! -
za e trabalha de forma aprofundada alguns pontos que se con" guram de 
dentro do universo no! cioso (são de interesse geral e tem implicações 
sociais e polí! cas). Estes pontos são os marcos que de" nem a estrutura da 
narra! va. Portanto, a natureza de seu relato não é biográ" ca, é no! ciosa.
- Estamos no " nal de julho de 1986
- O Afeganistão está em guerra. De um lado, a Rússia (invasão sovié! ca) 
e o governo comunista, do outro, os MUDJAHIDIN, os resistentes. No 
centro de tudo isto, as organizações humanitárias.
A apuração deveria se valer 
dos procedimentos técnicos 
da pro" ssão (entrevista, prin-
cipalmente). As questões são 
técnica e obje! vo. U! lizar a 
observação e as técnicas a 
serviço de pautas que inte-
ressem (PAIM, 2015)
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- Lefèvre recebeu a encomenda de fazer uma reportagem a respeito 
de uma das missões da MSF no norte do Afeganistão.
- A sede da MSF é no Paquistão, em bairro residencial, com proteção 
da ONU.
- A equipe é formada por 3 médicos, 3 enfermeiras, uma den! sta (que 
é a chefe da missão), um enfermeiro anestesista e um guia afegão.
- MSF tem princípios imparciais. Deve atender a todos envolvidos na 
guerra. Russos recusam tratamento.
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- A MSF organiza uma viagem que dura aproximadamente 3 semanas 
(a pé) e por caminhos alterna! vos (Afeganistão adentro). De carro a 
viagem duraria 1 dia. A trilha inclui a travessia de 15 des" ladeiros de 
5 mil metros de altura.
- O comércio clandes! no de pedras preciosas (lápis-lazuli, rubis e 
esmeraldas) patrocina o par! do da resistência na guerra. As drogas 
também.
- A guerra transformou camponeses em soldados. A agricultura e pecu-
ária seguem abandonadas.
- No Afeganistão em guerra um homem pode " car sem comida, sem rou-
pas, sem cobertor, mas jamais sem uma arma. Ter uma arma garante a 
sobrevivência e é sinal de poder.
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- Afegãos desejam que o mundo saiba o que esta acontecendo no país.- No Afeganistão em guerra a educação é uma alterna! va remota. As 
crianças se espelham cada vez mais em adolescentes soldados. Uma 
escola laica é apologia para guerra.
- Afegãos se organizam de forma tribal, são governados pela religião e 
as tradições muçulmanas. A maioria nunca viu um estrangeiro.
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- O país é pouco povoado (principalmente por questões geográ" cas), 
e é uma sociedade agrária. Afegãos não são terroristas.
- São extremamente hospitaleiros.
A técnica
 A referência mais clara à técnica jornalís! ca, muito presente 
na obra, é a apuração dos fatos por meio da entrevista. Todo conte-
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údo informa! vo, no! cioso, u! lizado por Lefèvre vem respaldado por 
diálogos com fontes abalizadas. As fontes são iden! " cadas por cargo/
função de forma obje! va. Durante a obra é importante ressaltar que 
Lefèvre recorre a um processo de humanização das fontes. O leitor 
vai, pouco a pouco, conhecendo e se fazendo parte da vida dos perso-
nagens, das fontes. 
1
3
4
A proximidade, na minha opinião 
ajuda. O interesse do repórter 
contribui para o jornalismo [...] . 
A viagem ao Afeganistão é algo 
que provavelmente nenhum de 
nós fará, mas por meio do traba-
lho dele, sim, a gente viaja até lá 
(PAIM, 2015)
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TEMAS TRANSVERSAIS CONTEMPORÂNEOS
 
 Nos capítulos anteriores abordei a questão sobre as possibi-
lidades que um trabalho híbrido como O Fotógrafo permitem. Entre 
elas, um nível de aprofundamento maior, uma proposta re' exiva mais 
abrangente, espaço para fomento de debate social. Estas caracterís-
! cas se apresentam na capacidade que uma reportagem demonstra 
para transversalizar temas. Assuntos que, ainda que tangenciais ao 
tema abordado, de uma maneira ou outra, atravessam a pauta em 
questão oferecendo aos espectadores a oportunidade de rever ideias, 
conceitos, se apropriando do explanado como instrumento de re' e-
xão e mudança. Levando a abstrações que, unidas a discussão central 
proposta, produzem compreensão ampla de diversos fenômenos so-
ciais, culturais, polí! cos.
 A obra de Lefèvre é rica em atravessamentos. Seu trabalho, 
trata de questões variadas, que circulam em volta do tema central: a 
ação da MSF na guerra do Afeganistão. Dividi os temas transversais 
em 5 categorias. Território e pessoas envolvidas nas histórias; a reli-
gião; a guerra; costumes; e a questão das ONGs.
As pessoas,  o país
No Paquistão
 A carência de recursos no Paquistão é pouco entendida ou 
imaginada no ocidente. Estudantes de Enfermagem treinam cirurgias 
em cabras. O abastecimento elétrico é inconstante. A capital, Pesha-
war, é feia, mal-estruturada, cheia de lixo, pobre e, ao mesmo tempo, 
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como toda grande cidade do Oriente, fervilhante.
Uma bagunça inextricável
Peshawar também está repleta de estrangeiros. Refugiados 
afegãos e pessoas de todas as nacionalidades trazidas até ali por cau-
sa da guerra no território vizinho. A guerra no Afeganistão atrai olha-
res, ainda que não direcionados a questões que deveriam importar.
No Afeganistão
As pessoas vivem em situação de penúria sanitária. Todo o 
trabalho médico realizado ali acontece em condições inacreditáveis. 
O território do país é belíssimo, mas pouco povoado e inóspi-
to. (Como ocidentais temos uma visão completamente equivocada a 
respeito do país. É di" cil imaginar aquela terra de terroristas como 
um lugar com belíssimas paisagens).
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Uma das etnias que compõe o povo afegão é a NURISTANI. Os 
nuristanis são machistas e folgados. Na região onde vivem, sul do país, 
as mulheres é que trabalham (tanto em casa, quanto no campo). A mu-
lher acumula funções até mesmo em sociedades ainda provincianas.
Existem homens bonitos no Afeganistão. O conceito de beleza 
ali está relacionado à força bruta. As mulheres se sentem atraídas por 
homens que demonstram força $ sica. Ao mesmo tempo, os homens 
dali não são um bando de brutos. Amam suas famílias e demonstram 
isto em público, são hospitaleiros e bem-humorados, muito respeita-
dores da religião e extremamente leais às amizades que conquistam.
A vida nestas paragens é muito simples. As casas tem poucos 
móveis, ' ores dialogam com armas. Sem transporte e estradas, as pes-
soas se acostumam a longas caminhadas. Os ocidentais não estão acos-
tumados a isto. As paisagens são limpas, o solo saudável e os córregos 
incontaminados. Uma terra que ainda não foi esgotada pelo capitalismo.
Por outro lado, as questões de civilidade são vistas de manei-
ras muito diferentes às nossas. O homem impõe sua masculinidade, 
seu poder sobre outros homens, por meio do armamento que é capaz 
de possuir. Alguns, como Najmudin (que rapidamente se torna o herói 
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de Lefèvre), exploram a liderança de outras maneiras. Uma dominação 
mais diplomá! ca. Todos sabem que ele é forte, que ele a! ra bem, mas 
ainda assim trata o grupo com mansidão.
Os afegãos são pessoas bem-humorados e com uma cosmovi-
são interessante. Costumam rir de suas grandes e pequenas tragédias e 
das peripécias que a guerra traz. A morte, os ferimentos, o sofrimento é 
apenas a vontade de Deus (Alá). Alimentam um senso de fatalidade mui-
to grande. O tempo para eles não tem a mesma conotação que recebe 
no Ocidente. Tudo vai acontecer no tempo que Alá determinar. Um dos 
trechos da obra apresenta o caso de um paciente que perdeu o olho di-
reito por causa de um fuzil. Pós-cirurgia, suas preocupações se focavam 
em 3 coisas: Deram chá para meu pai? (o velhinho estava de acom-
panhante do paciente); Consigo mirar com o olho esquerdo? (pede a 
arma para testar); vai ser di" cil eu arranjar uma mulher. Ques! onado 
se estava preocupado apenas com isto, diz: Alá que quis assim. Frase 
pronunciada com certo orgulho por estar maculado pela guerra.
Reuniões importantes sempre acontecem com a presença de 
muita comida. Discu! r um assunto relevante, resolver questões de es-
tado, ou qualquer coisa semelhante, requer que o grupo esteja agre-
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gado ao redor de uma boa quan! dade de comida.  Um bom an" trião 
ou líder jamais recebe sem que sua mesa esteja farta. A comida das 
vilas, das aldeias é simples, mas sempre abundante. Além de deixar o 
convidado à vontade, o an" trião mostra sua generosidade e sua boa 
disposição em tratar a questão com o maior respeito possível. No Oci-
dente, há muito que este costume se perdeu.
Se o trabalho médico no Afeganistão é tão difÍcil, as condições 
quase inviáveis, o povo cheio de supers! ções e estranhos tabus, e se 
para chegar até as vilas a viagem é quase um enduro, por que os médi-
cos voltam? Uma das sequências de maior impacto emocional da obra 
desenvolve o tema. A cena retrata uma entrevista feita por Lefèvre 
com um dos médicos da missão. 
- Por que você volta? - pergunta o fotógrafo.
- Pelas pessoas. 
Robert, o médico em questão deve " car no hospital de guer-
ra improvisado pela MSF durante 1 ano. Só retorna ao Paquistão no 
verão seguinte, quando outra missão da MSF voltar clandes! namente 
ao Afeganistão para realizar o atendimento e buscar quem " cou no lo-
cal. Ele explica a Lefèvre que durante suas missões com a MSF no país 
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em guerra já foi preso, extorquido, feito refém, abandonado por guias, 
passou fome (sobrevivendo semanas com folhas de árvore e pão feito 
de farinha e terra), teve princípio de apendicite onde apenas ele po-
deria medicar-se, mas que nunca cogitou abandonar o trabalho. As 
pessoas são as mais generosas que ele já conheceu.
As fotos ! radas de Robert nesta ocasião, falam de um pro" s-
sional e homem que sabe que não poderia ter outra postura além da 
de entrega ao serviço humanitário. Não depois de conviver com aque-
las pessoas. O impacto emocional do conjunto é potencializado pelo 
jogo de expressões faciais capturado pelas fotos.
No início do trabalho, Lefévre recebe uma aula sobre o idioma 
u! lizado pelos afegãos. Ele é ensinado que algumas saudações não 
são apenas frases sem sen! do, mas con" guram um profundo desres-
peito se não forem pronunciadas em um diálogo. O fotógrafo apren-
de a pronunciar coisas como Que a paz esteja con! go, Fique vivo, 
Fique bem, Esteja em paz. Para Lefèvre, naquele momento, estas 
expressões representam apenas um traço da cultura muçulmana, dos 
povos do Oriente-Médio. Depois de todas as situações complicadas e 
inusitadas que ele vive com a equipe e com o povo, ele percebe que 
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nenhuma destas frases é simples demagogia, ou questão de  gen! leza. 
Embora no Ocidente este ! po de cumprimento ou despedida (Tudo 
bem?, Bom descanso, Fique com Deus, Como tem passado?, 
Passar bem) sejam retóricas, no Afeganistão, os SALAMALEQUES, 
como são vulgarmente chamadas, representam desejos e interesses 
reais. Retratam as preocupações de um povo em guerra.
Alguns personagens
Julie+ e
Julie+ e é uma francesa que foi criada no Afeganistão. O pai, 
um engenheiro, mudou-se para lá quando a " lha ainda era um bebê 
para ajudar a estruturar o país. Fala perfeitamente o idioma e, por ser 
" lha de uma homem tão proeminente, é bem-recebida e tratada na 
maioria dos lugares.
Ainda assim (sendo uma mulher ocidental, importante, a líder 
das expedições da MSF), ela não pode gerenciar alguns negócios. O 
Afeganistão tem uma postura muito machista quanto ao papel femi-
nino. É uma afronta que ela negocie cavalos, por exemplo. Para tal há 
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um encarregado afegão especí" co. Ainda assim ela não se deixa do-
minar. Impõe sua vontade e todos sabem que é ela quem manda nas 
questões relacionadas às missões da ONG.
Ser respeitada como líder é um grande feito. Os afegãos acre-
ditam que os chefes devem ser fortes. Uma mulher, portanto, não po-
deria ser um chefe. Mas Julie+ e conseguiu (sem ofender as tradições 
muçulmanas) se impor como autoridade.
A maneira como ela é retratada nas fotos é sempre lison-
geira. Julie+ e é uma mulher bonita, vaidosa, mas independente. Le-
fèvre a retrata como uma Valkíria, quem sabe uma Amazona, uma 
deusa mitológica. Encanta pela beleza e bondade, mas é forte, sabe 
dominar. É uma " gura bastante subversiva, ainda que respeitadora 
dos costumes locais (principalmente por isto). Importa entender que 
no Afeganistão machista existem matriarcas de grande poder.
Julie+ e é vaidosa, mas se veste como homem. Sua imagem até 
se mistura com a deles. No Afeganistão as mulheres correm para en-
contrar a MSF e a mulher que anda pelo território ves! da de homem. 
Ela causa grande impacto. E é uma dama. Usa pérolas. É esperta e usou 
seu conhecimento da língua e do país para se fazer respeitar pelos ho-
mens. Mas é uma imposição respeitosa. Ela conhece as tradições. Não 
é impulsiva ou imprudente, não é ofensiva. Ela respeita os costumes 
apesar da posição de autoridade que assume. Jamais negocia, aperta a 
mão dos homens ou os encara. Estas coisas, mais que vulgarizá-la entre 
os homens, seriam consideradas grave humilhação a eles.
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Regis
Enfermeiro anestesista. É simpá! co, bem-humorado. Estudou e 
trabalhou na França. Se torna rapidamente o melhor amigo de Lefèvre em 
uma relação bastante interessante (vide p. 150). Assim como Robert, é de-
sa" ado pela di" culdade do trabalho e volta ao país por causa das pessoas 
que conhece a cada jornada. Quando voltar à França gostaria de fazer vinho.
Robert
Médico. Francês. Se mistura muito bem com os paquistaneses 
e afegãos. Se veste como eles, fala como eles, até se parece " sicamente. 
Se adaptou completamente. Absorveu costumes e maneirismos.
Dono de um humor seco, inteligente. Muito poli! zado e fonte 
de constante conhecimento. As melhores informações da reportagem 
foram concedidas por ele e por Julie+ e em entrevistas. Conhece a po-
lí! ca local, entende de guerra, medicina e gosta de " losofar sobre a 
natureza humana. É um tanto ' eumá! co nas expressões faciais. 
Najdmudin
Afegão que viaja com a caravana. É o líder de uma vila próxima 
ao local onde a MSF vai estabelecer sua base. Muçulmano, bonito, edu-
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cado, encanta a Lefèvre pela simpa! a e paci" dade, que não deve ser 
confundida com fraqueza. Ele domina muito bem os homens, mas não 
se vale da violência para isto. Se torna um dos grandes amigos da equi-
pe e é peça importante na divulgação do trabalho da ONG na região. 
A Religião
Os afegãos gostam de se considerar homens muito religiosos. 
Zelosos das tradições muçulmanas. As mesmo tempo são extremamen-
te territorialistas. Quase tribais. Há muitas brigas entre as diversas re-
giões que compõem o território afegão. Apesar da tradição religiosa, 
alguns grupos são pouco con" áveis.
A religião está fortemente relacionada à hospitalidade. Eles 
recebem muito bem, não apenas por serem afáveis, mas porque con-
sideram isto um dever ins! tuído por Alá. Há sempre pão, teto e água 
aos viajantes que se apresentam. Inclusive, ao contrário da visão que 
o Ocidente alimenta, a mesquita não é um lugar para re! ro espiritual, 
apenas. Não é território san! " cado e separado apenas para orações. 
Nestes locais ela é considerada uma casa. A casa que acolhe a todos. 
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Ali, viajantes, doentes, refugiados podem comer, dormir, descansar em 
um can! nho, se abrigar. É o local que recebe a todos, independente 
do credo. O próprio Guibert, nos desenhos, faz questão de retratar a 
simplicidade do local. Espartano, até.
Os afegãos desconhecem a realidade de outras religiões. São forte-
mente doutrinados a apegar-se aos costumes muçulmanos e nutrem (fruto 
de ensino arcaico) visões bastante simplórias e estereo! padas das outras duas 
grandes religiões do mundo: judaísmo e cris! anismo. Nada sabem da realida-
de. De fato, é uma realidade mal-entendida. Uma realidade de iletrados. 
O povo ainda é governado pela religião. Não entendem a ideia 
de estado laico. Repudiam isto. Todo muçulmano deve fazer 5 orações 
ao dia. Se isto não é possível, o mínimo são duas. Em viagem (principal-
mente em territórios inóspitos), eles se adaptam. Se não têm tapete, 
lenço ou turbante para estender no chão, oram sem nada mesmo. Se 
não podem se lavar por inteiro, lavam apenas o rosto e as mãos.
Costumes
Os afegãos, apesar de hospitaleiros e familiares, apegados à 
religião, não têm o menor respeito pelos animais. No tratamento aos 
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cavalos, por exemplo, poderíamos considerar que eles é que são os ani-
mais. Lefèvre, inclusive, faz uma referência compara! va, por meio de 
fotos, a isto, no início da obra (já destacada - vide páginas 76-77). Didier, 
quanto ao tema, faz questão de ressaltar que eles não têm qualquer 
empa! a. São prosaicos. Brutos, violentos até. Animais que não aguen-
tam a viagem são deixados agonizando no caminho. Os afegãos tam-
pouco se dão ao trabalho de sacri" cá-los. Lefèvre " ca indignado. Régis, 
no entanto, a" rma estar acostumado. Sensibilidade cauterizada. O fo-
tógrafo faz uma sessão de fotos que mais se assemelha a um protesto.
O próprio Lefèvre, em situação extrema vê seus escrúpulos 
quanto ao assunto se esvaírem...
Afegãos desconhecem o conceito de privacidade. São extre-
mamente curiosos, folgados e descuidados com o conforto alheio. É o 
que Lefèvre chamou de paradoxo afegão: em um país tão pouco povo-
ado, é impossível " car só.
A ideia de medicina é diferente. O que importa não é a cura, 
em si. Morrer amparado sim, é importante. Se um doente morre sem 
ter ! do tratamento e cuidado não está preparado para encontrar com 
Alá. O valor que o povo dá ao trabalho da MSF está mais relacionado 
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ao amparo. No Ocidente, perder um doente é algo inconsolável. Para 
os afegãos, pior seria perder alguém sem que ele ! vesse a chance de 
ser amparado. É por isto que a MSF é respeitadíssima. O povo entrega 
o que tem de mais precioso para ter a oportunidade deste amparo, ou 
para agradecer o fato de tê-lo conseguido.
Os afegãos usam uma coisa chamada NASWAR. Um pó pre-
to, re! rado de plantas, feito para mascar. (Uma espécie de folha de 
coca afegã). Tal qual os bolivianos e peruanos, este hábito é uma falta 
de higiene completa. que por sinal, realmente não é o forte do povo. 
Eles mascam o pó e jogam debaixo do tapete da casa, da mesquita, ao 
lado da porta da casa, etc. O hábito faz com que percam os dentes, a 
boca " ca arruinada. 
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Um homem e uma mulher que não pertencem a mesma fa-
milia não podem nutrir uma amizade. A não ser que façam um pacto 
de fraternidade jurado sobre o Alcorão. O ritual tem a função de tor-
nar a relação de apreço mútuo, de amor fraternal, viável. Para que 
toda a comunidade saiba que os envolvidos se amam como irmãos e, 
por isto, podem se tocar e se abraçar. O juramento protege a honra 
dos envolvidos e afasta os fofoqueiros. Julie+ e e Najmudin fazem este 
pacto. Pois sentem grande afeição, mas ela é ocidental e solteira,  e 
ele é líder de uma comunidade e casado. A relação precisa " car bem- 
explicada para todos, inclusive para eles. As convenções afegãs tam-
bém mostram a profundidade/intensidade das relações que o povo 
desenvolve em seu seio. Afegãos são pessoas intensas, em tudo.
A maioria dos afegãos (até o momento em que acontece a 
história) nunca viu um estrangeiro. Acreditam que não existe outra 
língua além da deles e se você não a compreende é porque é surdo. 
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As pessoas não se beijam em público, todos os homens usam 
barba, e roupas ocidentais não servem para o clima. Todos os serviços 
são passíveis de pechincha. Ou seja, eles exploram mesmo% 
Quando o assunto é dinheiro, afegãos podem ser bem trapas-
seiros. O es! lo de negociação deles é interessante. Compram e vendem 
com as mãos. Uma an! ga tradição. O acordo acontece somente por 
mímicas e olhares.
A força $ sica dos homens é algo muito respeitado no país. Um 
homem precisa ser forte para ser bom par! do, bom líder. E realmente, 
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eles tem uma força descomunal. Fruto da vida di" cil e do ! po de espor-
tes que gostam. O esporte nacional é o Buzkashi. Uma espécie de Pólo 
violento. Montados a cavalo, disputam no braço um bezerro decapitado 
que pesa em torno de 50 quilos.
No Afeganistão, um homem sem condições " nanceiras não 
tem direito a uma mulher.
Para fazer xixi, só agachado. Ao contrário da visão ocidental, 
fazer isto em pé é sinal de viadagem. Tudo porque as roupas afegãs 
não colaboram. Agachar permite mantê-las limpas. Outro detalhe é que 
ninguém pode se limpar com a mão direita. Esta é a mão da comida e 
dos cumprimentos. Tampouco usam papel higiênico. Usar papel é sinal 
de presença ocidental naquelas paragens e, em tempos de guerra, os 
russos u! lizam este indício para perseguir estrangeiros clandes! nos.
O chá afegão é salgado. Chorchoi. 
Conceitos de civilidade entre eles são coisas muito rela! vas. 
Eles nutrem convenções extremas quando o assunto é relação interpes-
soal, mas não têm qualquer noção e respeito com outros aspectos da 
vida. Controle ecológico é um destes pontos. 
Milhares de peixes mortos e apenas uns 10 u! lizados na refei-
ção. Eles têm outras prioridades.
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A Mulher
Os ocidentais não sabem nada sobre o papel da mulher no 
Oriente Médio, no Afeganistão. Julie+ e, criada e educada naquele país, 
acha engraçado os estranhos estereó! pos e ideias que alimentamos. 
Nada do que se pensa é verdadeiro. À época da história, a burca, por 
exemplo, nem era u! lizada nos vilarejos. É um recurso para cidade gran-
de. Ela serve ao propósito de proteger a mulher de desconhecidos. Nos 
vilarejos, todos são pra! camente da mesma família. Se conhecem e, por-
tanto, não há a necessidade da mulher se cobrir. Nas cidades ela faz isto 
porque é obrigada a conviver com desconhecidos. De fato, as mulheres 
afegãs não estão nem aí para a burca. Ela representa, para este grupo, um 
sinal de independência, na verdade. Antes da sua existência, as mulhe-
res que viviam na cidade não podiam sair à rua. Às vezes passavam toda 
a vida dentro de quatro paredes. O advento da burca permi! u que isto 
acontecesse. No Ocidente, a burca (nas palavras de Julie+ e) se tornou 
um símbolo exagerado e idiota. As preocupações das mulheres não se fo-
cam neste ! po de coisa. O feminismo delas está voltado a temas como: 
acesso à educação, jus! ça equilibrada, trabalho, cuidados médicos.
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Outro detalhe é a questão da poligamia. Uma segunda esposa, 
na maioria dos casos, é uma benção na visão delas. Se é boa esposa, 
vem para colaborar com os afazeres domés! cos, para dividir os fardos. 
A poligamia acontece apenas com homens que têm recursos para tal. 
Ser esposa de um homem rico e importante é ter afazeres interminá-
veis. A segunda esposa, neste caso, é um privilégio.
Para conhecer a mulher afegã é preciso entrar em sua casa. 
Elas são incrivelmente poli! zadas. Entendem de guerra e contribuem 
no que podem. Para as mulheres afegãs, Julie+ e (a ocidental que se 
veste como homem) é um símbolo de revolução e independência. Mas 
não como pensamos. Ela representa o poder de uma mulher de ajudar 
e servir. Nisto sim, as mulheres a admiram. Quando Julie+ e entra na 
casa delas, aprende tudo o que (entre os homens) é impedida de saber. 
E exercem for# ssima in' uência sobre eles. Ganhar uma mulher em um 
vilarejo, representa para a MSF, ganhar a comunidade masculina.
A guerra
Como em todos os lugares, a guerra no Afeganistão é movida 
por interesses par! culares, e não ideológicos. Todas as fontes consulta-
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das por Lefèvre falam disto. O con' ito potencializa todo ! po de intole-
rância, assistencialismo barato, visões estereo! padas e simplistas.
Um dos efeitos da guerra no Afeganistão (como em todo lugar) 
é o desequilíbrio etário. A população " ca con" nada a faixas etárias ex-
tremas. Velhos e crianças. Jovens acabam mortos ou passam anos no 
con' ito. 
A guerra também transformou camponeses em soldados. A 
agricultura e a pecuária acabam abandonadas.
As escolas se transformam em academias de guerra. Cabul, a 
capital, conta com uma escola laica, mas que serve aos propósitos de 
converter e obrigar a adesão de crianças aos ideais comunistas. Ficar 
muito tempo na escola implica em ser forçado a assumir uma posição 
no exército russo. No campo, as escolas funcionam esporadicamente. 
Na prá! ca as crianças devem ajudar no campo em parte do ano. Em 
tempos de guerra, cada vez mais o espelho destas crianças são adoles-
centes que se tornam combatentes e se orgulham disto. Julie+ e expres-
sa seu horror a este respeito. [...] perderão suas raízes, terão suas vidas 
arruinadas, serão mu! ladas e mais di" cil será para mudar a situação.
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Relação com os russos
A guerra é uma coisa muito ambígua. Uma das entrevistas mais 
interessantes feitas por Lefèvre rende um trecho bastante re' exivo da 
obra. Chegando ao hospital em um dia comum, o fotógrafo encontra 
Robert e Régis analisando uma radiogra" a. 
- De onde ela veio? 
-Dos russos. 
Abismado ele ques! ona este contato com os oponentes. Ro-
bert explica que, quando a MSF não pode oferecer tratamento neces-
sário ou alguém precisa de coisas como uma radiogra" a, ele envia o 
paciente em cima de um burro, acompanhado de um velhinho, para a 
cidade mais próxima (Feyzabad, ocupada pelos russos), com uma carta 
de tecido presa nas roupas. A carta está direcionada a um médico russo, 
em inglês, explicando as necessidades. O velhinho leva o doente até o 
hospital e entrega a carta. 
- Por que escrita em pano?
- Porque na hora da revista o pano não é detectável. O papel 
faria barulho dentro da roupa.
Os quadrinhos são belos. Leves, inspirando re' exões.
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O " m da infância
No Afeganistão em guerra, a infância entrou em ex! nção. As 
crianças atendidas pela MSF, raramente choram. Apenas gemem, fazem 
caretas. Foram calejadas muito cedo. No olhar do garoto, resignação, 
conhecimento. É um olhar adulto. 
Assistencialismo
O con' ito no Afeganistão, como em qualquer outro lugar, produz 
uma série de organizações que prestam uma espécie de assistencialismo ba-
rato. Ou que se con" guram fachadas para outras a! vidades mais duvidosas. 
O trabalho da MSF acontece em situação de extrema penúria sa-
nitária. Por falta de recursos, apoio e também de compreensão por parte 
dos afegãos quanto às condições de saneamento saudáveis para se viver.
Os membros da equipe atendem, pacientemente, todos que po-
dem. Durante a viagem, a caravana se vale dos serviços médicos. Já no 
hospital, ponto de chegada (local bastante espartano), os recursos são 
mínimos, mas o ' uxo de pessoas gigantesco. Ninguém economiza no ra-
diopeão. Todos são atendidos com o mesmo interesse. É um trabalho 
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muito bonito. E o resultado dele pode ser observado nas expressões fa-
ciais capturadas por Lefèvre nas fotogra" as e retratadas por Guibert em 
seus desenhos. Expressões que falam de dor, alívio, de medo e esperan-
ça. O trabalho da MSF é como um oásis em meio ao deserto da guerra.
Outro trabalho interessante que a MSF faz no Afeganistão é o 
de treinamento. A equipe prepara leigos para trabalhar com os pacien-
tes depois que os médicos forem embora.
Em entrevista, Régis explica a Didier que a medicina em situ-
ação de penúria sanitária é a melhor que existe. Ela re" na os sen! dos 
do médico e o obriga a puri" car sua prá! ca. Ele precisa ser melhor, pois 
deve aperfeiçoar o processo de diagnós! co. Os melhores médicos são 
os que se empenham em diagnós! co. Em ler sinais. Régis gosta de com-
parar este exercício com a semiologia. Para ele, a equipe em questão é 
muito boa, porque todos estão dispostos a correr riscos necessários, a 
assumir responsabilidades que, às vezes, não são deles, ves! r a camisa 
do verdadeiro assistencialismo.
As crendices e supers! ções dos afegãos muitas vezes atrapa-
lham o trabalho da MSF.  A sincronia do trabalho entre a equipe da MSF 
também é representada na sincronia perfeita alcançada entre Lefèvre e 
Guibert, entre desenhos e fotos, emergindo um do outro.
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conceitos/ideologias, para ins! gar sinapses e abstrações . Um mate-
rial híbrido que se apropria do conceito da imagem complexa em sua 
construção é ainda mais poderoso nestas possibilidades interpreta! vas. 
Que sen! dos este trabalho propõe, que sinapses produz, a 
que ! po de abstrações leva? Que ! po de loucuras permite?
O jornalista 
alsaciano
?? Será?
Não, 
não...
Também sou ingênua.
 Ingenuidade é 
desinformação
Tem cara...
A que vim?
ABSTRAÇÕES, SINAPSES E LOUCURAS
A riqueza e profundidade de um material jornalís! co constru-
ído de forma híbrida, que se vale de imbricamentos (como já tratado 
em capítulo anterior), está também em seu potencial para trabalhar 
Suas fotos são auto-
biográ! cas. Expressão 
de autoconhecimento
Comparando 
experiências
Didier no 
Afeganistão
Andréia na 
Bolívia e Peru
O contato com culturas onde 
conceitos de civilidade, higiene 
e pobreza 
nos parecem 
absurdos, 
muda nossa 
perspectiva 
sobre tudo
1
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Afeganistão 
by Tolkien
Lefèvre e Régis: ligados 
para sempre pela jornada. 
(Daria um excelente ! lme)
Quase um 
Caravaggio
Associação imediata.
Dominar o uso da luz é ter a ca-
pacidade de divinizar imagens
Pagamento 
bíblico
Algumas tradições não 
morrem nunca nestas 
paragens
Najdmudin é 
bonito?
E pelos padrões ocidentais.... (haha)
1
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As 
lavanderias
A lavanderia/hospital é um mito da 
revolução. Em O Fotógrafo, agrego novo 
signi! cado a isto. Muito mais humano.
As ! ores do 
Banksy
Eternamente 
responsável
Juliette e as 
Valquírias
Najdmudin me lembra 
o Banksy...
Ele é tão pací! co"
Juliette, na visão de Lefèvre, é como uma 
deusa mitológica, desa! ando as conven-
ções para salvar as pessoas.
Tu te tornas eternamente 
responsável por quem 
convidas pra viajar
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